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Capitulo I

Domingo 13 de septiembre de 1998. Hospital Chris Hani
Baragwanath, Johannesburgo, Suddfrica.

La Diana se levant6 de la silla al avistar la figura de Markov,
que se aproximaba por el corredor con dos vasos térmicos de
café, el de ella, muy fuerte, con crema y dos sobres de azicar; su
compaiiero ya le conocia el gusto. No hizo ademén de avanzar;
se quedé de pie, con la mirada fija en él, que llevaba los ojos
velados por los lentes oscuros. Le entregé el vaso sin hablar, sin
emitir un saludo, tan solo esbozé una sonrisa que se desvanecié
enseguida, mientras se colocaba los anteojos sobre la coronilla.

—Geracias, Markov. —Aunque no habia vuelto a llamarlo
Sergei, se sentia a gusto en su presencia, sin la tensién del pa-
sado. —UT{, necesitaba un trago de café. La noche ha sido larga.

—Alguna novedad? —La Diana negé con la cabeza.
—Acaba de llamarme el jefe.

—:Qué cuenta?

—Nada. Simplemente pregunté por la doctora Martinez.
No puede quitidrsela de la cabeza.

La Diana y Markov intercambiaron una mirada significativa.
Tiempo atrds, un comentario de esa indole, tan personal, habria
desatado el desdén o la burla de la muchacha bosnia. En ese
momento, la afectd. Resultaba infrecuente que un soldado duro
como Markov se conmoviera con la tristeza mal disimulada de
un hombre enamorado. Aparté la vista, acobardada por la ener-
gia que manaba del ruso. Desde aquella tarde en que Markov
la ayudé a descender del risco en el Congo, su relacién habia
adoptado otro cariz, aunque ella no acertaba a definir cuil. A
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sus compafieros no les extrafiaba verlos juntos la mayor parte
de la jornada; de hecho, a La Diana parecia faltarle algo cuando
Markov, en los momentos de descanso, se retiraba a leer en la
hamaca tejida. Buscaba excusas para interrumpirlo, aunque a
veces se refrenaba porque temia que el ruso malinterpretase su
deseo de pasar tiempo con él. En verdad, spor qué lo buscaba?
¢Para qué? Deseaba alimentar la incipiente amistad; ella no tenia
amigos, los habia perdido en la masacre de Srebrenica, en el 95,
y afioraba volver a sentir el carifio y la camaraderia que algunos
vecinos y compaiieros de colegio le habian inspirado. Con todo,
debia admitir que cuando Markov fijaba sus ojos grandes y os-
curos en los de ella, experimentaba sensaciones nuevas que sus
amigos bosnios jamds le habian provocado.

Se abri6 la puerta, y Matilde, ayudada por su amigo Ezequiel
Blahetter y escoltada por Juana Folicuré, salié dando pasos in-
decisos.

—DBuenos dias, Sergei. Buenos dias, Diana —saludé, y, si
bien les sonrid, se traté de una mueca triste y sin luz.

—DBuenos dias, Matilde —le respondieron al unisono.

—Quiere ir a visitar a Kabu —explicé Ezequiel.

—Yo los acompafio —manifesté Markov—. El turno de La
Diana acaba de terminar.

—Gracias, Diana —farfullé Matilde, de modo casi inaudible,
y se sujetd el bajo vientre, en el sitio donde la habia penetrado la
esquirla de la granada lanzada por unos rebeldes congolefios en
la Misién San Carlos, cercana a la ciudad de Rutshuru.

—Te duele? —se preocupé Blahetter.

—DMe tiran los puntos.

—:Querés volver a la cama?

—No, no. Vamos. Quiero ver a Kabu. Sergei, sllamé Eliah?

El ruso negé con la cabeza; el jefe le habia prohibido que
mencionase sus llamadas diarias a Matilde. Aunque acostum-
brado al rigor militar y a cumplir las 6rdenes, Markov se cuestio-
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n6 hasta cudndo aguantaria antes de contarle la verdad; le partia
el corazén descubrir el desconsuelo en el rostro enflaquecido de
la doctora Martinez.

—Si llamase, ¢podrias decirle que quiero hablar con éI? Es
por Jérome. No le voy a quitar mucho tiempo —aclaré, y el
guardaespaldas asintié—. Vamos.

Markov lanzé un vistazo a La Diana antes de unirse a
Matilde y a sus amigos. La Diana quedé prendada de esa mi-
rada fugaz. Se pregunté si lo que crecia entre ella y Markov
semejaba lo que existia entre Matilde y Blahetter, una relacién
que no tenia problema de identificar con la existente entre ella
y su hermano Sandor.

Antes de desaparecer en el pasillo que se abria a la derecha,
Markov giré y volvi6 a sostenerle la mirada. La Diana supo, al fi-
jar sus ojos celestes en los casi negros del ruso Markov, que jamds
podria verlo como Matilde a Blahetter, o como ella a Sindor.

N

En la sala donde se hospedaba Kabu, que ya habia superado con
éxito una cirugia reconstructiva, le informaron que el nifio y su
acompafante, seur Angelie, habian ido a visitar al enfermo de
la habitacién 451, el sefior Nigel Taylor. Matilde dudé y eché
vistazos a Juana y a Ezequiel, que la acompafiaban. No estaba
preparada para enfrentar a quien habia ocasionado la ruptura
con Eliah. Juana sostenia que, en realidad, lo habia perdido por
sus escrapulos idiotas —ese calificativo habia empleado—, por
desconfiar siempre de él y por haberlo humillado al manifestarle
que no lo respetaba.

—Disculpame, Mat —le habia expresado dias atrds—, pero
el papurri tiene los huevos al plato con tanta acusacién y pelea.
Primero lo de la bruja de tu hermana Celia y ahora lo del inglés
pirata.
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—Tenés que admitir, Negra —intervino Ezequiel—, que las
fotos que Mat recibié eran para enloquecer a cualquiera.

—LEI papurri, querido amigo mio, tenia derecho a dejarsela
chupar por quien le diera la regalada gana mientras no estu-
viese comprometido con Mat. Y cuando estuvo con Gulemale,
Matilde y €l no habian vuelto.

—Por qué me minti6 cuando le pregunté si entre Gulemale
y €él habia algo?

Juana elevé los ojos al cielo y solt6 un chillido exasperado.

—Podrias explicarle vos, Ezequito, que ningtin hombre lo
admitiria en su sano juicio? Yo ya no tengo paciencia. La préxi-
ma, la emboco, con herida de esquirla y todo.

—La Negra tiene razén, Mat. Si la tal Gulemale no signi-
ficaba nada para é€l, solo sexo, era al vicio angustiarte con eso.
De todos modos, Negra, enterarse de lo de la esposa de Nigel
Taylor fue muy duro.

—iClaro, la esposa de Nigel Taylor! Una santa paloma.
Bipolar, medicada, alcohdlica y ninfémana. —Juana se call6 de
pronto y adopté una actitud meditabunda, inusual a su indole.
Hablé un momento después: —Me pregunto: ;qué diria de todo
esto tu psicéloga, Mat?

—:A qué te referis?

—DMe refiero a este permanente boicot que le hacés a tu
amor por Eliah.

—:Boicot? ;El se boicotea solo!

—No seas ridicula. Has estado buscindole el pelo al huevo
desde el principio. No te permitis ser feliz, como si no merecie-
ras la dicha que ¢l estd dispuesto a darte a manos llenas. Te cas-
tigaste un dia tiempo atrds (no hace falta que te diga qué dia), te
definiste como una inservible, como una inutil simplemente por
no tener ovarios y, desde entonces, solo pensds en cémo pagar
por tu pecado. Por eso te convertiste en sierva del mundo, en la
médica abnegada que cura a los mds pobres y que arriesga la vida
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en lugares de mierda como el Congo. {No querés ser feliz porque
pensis que no te lo merecés! ;Y por eso te boicoteds siempre!

—iBasta, Juana! —intervino Ezequiel, cuando Matilde em-
pez6 a sollozar.

—iUf! —resopl6, y abandoné la habitacién. Regresé dos
horas mds tarde, tranquila y contenta porque habia hablado con
Shiloah y hecho planes para encontrarse una vez que diesen de
alta a Matilde.

—Dejanos solas, Ezequito.

—Ahora que volviste, iré al hotel para darme un bafio.

Ezequiel besé a Matilde en la frente y se marché. Juana se
sentd en el borde de la cama y dirigié la vista hacia la ventana.

—Cuando te sacaron de terapia intensiva y te trajeron a esta
habitacién, todavia muy sedada, Eliah se sent6 ahi. —Sefial6
una silla ubicada a la izquierda de la cabecera. —Se quedé mi-
randote con tanta fijeza. Por mucho tiempo no pestafeé. Estaba
claro que no podia apartar los ojos de vos, como si tuviese miedo
de perderte de vista.—La garganta de Matilde se volvié pesada
y no consiguié articular. —Yo comenté, en voz baja: «Verla asi,
tan pélida y quieta en la cama, me hace acordar del dia en que
la operaron y la vaciaron, cuando tenia dieciséis afios». Eliah
no dijo nada por un rato. Después me pidié: «Juana, contame
de nuevo qué pas6 cuando los médicos le dijeron que le habian
extirpado los genitales». Y le conté. Con detalle —aclaré—, por-
que nunca me voy a olvidar de esa tarde, en el Sanatorio Allende.
iCémo odio ese sanatorio! s Te acordis de que la tele de la habi-
tacién funcionaba a monedas que tenfamos que comprarle a ese
imbécil que parecia Larguirucho? jQué tipo pelotudo!

—:Qué le contaste a Eliah? —susurré Matilde, en una voz
que ni ella ni Juana reconocieron, rasposa, ronca, grave.

—Le conté que estaibamos Eze, tu abuela y yo. Tu abuela, con
cara de culo, por supuesto, como corresponde a una mujer mal
cogida o no cogida, deberia decir. Disculpame, Mat, pero es asi.
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—:Qué le contaste? —insistid.

—Le conté que el médico habia sido bastante bestia. Lo
vi cerrar los pufios. Creo que si Eliah hubiese tenido al doctor
Lépez Serrat cerca lo estrangulaba. Le conté también que, en
un primer momento, no entendiste o no quisiste entender lo
que Lépez Serrat estaba diciéndote. Le conté que sonrefas y que
nos mirabas a todos, y que, cuando comprendiste, por nuestras
caras, que la cosa era grave, empezaste a agitarte, a balbucear y a
lloriquear. Matilde —dijo Juana, e imposté la voz para imitar al
cirujano—, he tenido que sacarte todo, el ttero, los ovarios, las
trompas, todo. No habia posibilidad de salvar nada. Las células
malignas se habian esparcido por todo tu aparato reproductor.
Hemos sacado todo, repitié Lépez Serrat, como si no lo hu-
biésemos entendido. El muy imbécil. Le conté que después te
dijo que tendrias que someterte a quimio, pero que vos no lo
escuchabas porque llorabas en los brazos de Ezequiel, mientras
le preguntabas: «;Eso quiere decir que no voy poder tener hijos?
Eze, seso quiere decir que no podré tener bebés?».

La voz de Juana se quebré. Matilde, en cambio, guardaba
compostura. Paradéjicamente, sentia paz. En tanto Juana evo-
caba una de las peores tardes de su vida y ella recreaba cada
palabra, cada gesto, cada sentimiento, no padecia el dolor y la
desolacién que le habian causado a los dieciséis afos. En aquel
momento, habia creido que no le quedaba nada, que un bisturi
habia arrasado con todo, que su vida no valia dos centavos, que
su cuerpo era un paramo y que su presencia en el mundo carecia
de sentido. En ese momento, después de haber amado a Eliah
Al-Saud y a Jérome Kashala, le importaba un comino si tenia
los ovarios en su lugar.

Matilde estir6 el brazo y acaricié el cabello negro, lacio y
brillante de Juana, que le atrap6 la mano entre las suyas y la besé.
Descansé la mejilla en el dorso y apret6 los parpados.
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—iOdio todo lo que tuviste que sufrir! {No soporto pensar
en el dolor que tuviste que atravesar!

—Si no hubiese atravesado ese dolor, no habria estudiado
medicina. Habria estudiado abogacia para sacar a mi papa de
la cércel.

—:Y? —se impacienté Juana.

—3Si no hubiese estudiado medicina, no habria viajado a
Paris y, por ende, no habria conocido al amor de mi vida. Si
no me hubiese peleado con Eliah en Paris, probablemente no
hubiese viajado al Congo; me habria terminado quedando con
él. Si no hubiese viajado al Congo, no habria conocido a mi hijo,
a Jérome, que no es el hijo de mis entrafias, sino el de mi alma.

—Fue el hijo de tus entrafas en otra vida, no lo olvides
—bromeé Juana, mientras se secaba los ojos con el rebozo de
la sébana—. Para mi, lo que dice N’Yanda es palabra santa.
—]Juana cobré fuerzas para expresar: —Y no digas que te ha-
brias quedado en Paris porque no es cierto. Habias decidido
dejar al papurri porque no podias darle hijos, asi que no me
vengas con esa.

—Eliah tiene tanto poder sobre mi —suspiré Matilde, ex-
hausta, y se acomodé sobre la almohada.

—El dice que vos tenés poder sobre él. —Ante la mueca
de asombro de Matilde, Juana se explic6: —Después de que le
conté acerca de la tarde en que te enteraste de que te habian
sacado todo, se quedé callado, con los ojos brillantes. Ni por
un instante aparté la vista de vos. Parpaded, y se le cayeron las
ligrimas. Se las secé con el pufio de la camisa y me dijo, bah,
creo que se lo estaba diciendo a si mismo: «Parece tan inofensiva,
con su carita de dngel y su aspecto de nena, pero es poderosa,
y fuerte, y decidida, y firme, y tan perfecta... Me hace sentir
menos. Siempre me hace sentir en desventaja».

A esa declaracién, Matilde cerré los ojos y tomé una inspi-
racién sonora para reprimir el llanto.
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—Lo entiendo a Eliah —afirmé Juana—. Yo me sentia igual
con respecto a vos.

—:Qué? ;De qué estds hablando, Juani? —Matilde se re-
trep6 en la cama.

—DMe sentia menos. Menos linda, menos buena, menos in-
teligente, menos todo. Pero te queria tanto... Te quiero, amiga,
pero estar cerca de vos no es ficil. Es como ser una luciérnaga,
toda vanidosa y coqueta con su luz, y que de pronto se te ponga
allado el sol. En un segundo, pasaste a ser una mierda, una nada.
Hay que decirse todo el tiempo: «Esta soy yo, asi soy yo. Una
luciérnaga hermosa. Matilde es Matilde. Matilde es el sol». Lo
hablé mucho en terapia, y solo asi logré comprender y digerir
este sentimiento que me hacia sentir celosa, envidiosa, furiosa y
culpable, todo al mismo tiempo.

—Por eso siempre estéds de parte de Eliah.

—iEs que lo comprendo tanto, Mat! {Es muy fécil para vos
que nunca cometés ni cometiste errores! {Pero yo si lo entiendo!
iYo, que me paso la vida arrepintiéndome de las cagadas que
me mando!

—iYo también he cometido y cometo errores!

—Oy, Matilde, por amor de Dios!

—Acaso haberme casado con Roy no fue un gravisimo
error? Juana, no pasa un dia en que no lo recuerde y en que no
me arrepienta de la pena que le causé por no ser honesta con
él, por haber permitido que el entorno me presionase. Fui una
inmadura, una estdpida, y lo hice sufrir. ¢Acaso no cometi el
peor error cuando le dije a Eliah que no lo respetaba y que no
podia confiar en éI? {No quiero pensar en cudnto dafio le hice!
iA miamor! jAl amor de mi vida! {Estoy llena de defectos! {Vivo
cometiendo errores! ;Y por culpa de mis errores, perdi a Eliah!
iEl ya no me quiere! ;Ni siquiera esperé a que despertase! ;Ni
siquiera acepta hablar por teléfono conmigo!
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Rompié a llorar con los ojos apretados y las manos en un
pufio sobre las piernas. Sus alaridos, que perforaron la quietud
del hospital y atrajeron a Markov y a una enfermera, pulsaban
en su herida del bajo vientre. Juana sacudié la mano para indicar
que estaban bien.

—La sefiorita no puede alterarse de este modo. Le inyectaré
un tranquilizante en el suero.

—No, enfermera —dijo Matilde, con voz afectada—. Me
calmaré, lo prometo.

Las dejaron solas de nuevo, y Juana la obligé a recostarse.
Matilde levant6 los brazos, prestando caso omiso a la canaliza-
cién, y abrazé a su amiga. Le dijo al oido:

—Cometi el peor error. Nunca, nunca me perdonaré no haber
buscado a Jérome antes de escondernos en el sétano. Me parecié
verlo con Tabatha. Crei que estaba con ella. Y me confié. Dios
mio, no me lo quites. No me lo quites.

—ZEliah lo va a encontrar. ;No podés darle aunque sea ese
voto de confianza?

—Si.—No se apart6 de Juana al susurrarle: —Siempre quise
ser como vos, Juani.—Su amiga intenté separarse, pero Matilde
la sostuvo contra su cuerpo.—Siempre quise ser libre, y chistosa,
y simpitica, y mundana, y atractiva como vos. Cuando vos entris
en un lugar, con esa altura y ese porte, todos se dan vuelta para
mirarte. Y cuando te ven sonreir, sus caras son como espejos de
la tuya, y todos sonrien al mismo tiempo. Queria ser asi, como
vos, que llevés la alegria a todas partes. Vos viste c6mo soy yo,
mis bien aburrida y lacénica.

—Lacénica? ¢De dénde sacis las palabras, amiga?

—No sé. Soy asi, un anacronismo viviente, como decis vos.

—Te quiero, Mat, con toda mi alma.

—Y yo a vos, amiga de mi corazén. ;Qué habria sido de mi
sin vos y sin Eze?

Permanecieron abrazadas, cémodas y relajadas.
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—Extrafio mucho a Shiloah —murmuré Juana, y se aparto.

—LEstds muy enamorada de él, ;no?

—No sé, Mat. No puedo creer que ese judio panzén, con el
mapa de Israel dibujado en la cara, al que estin por volarsele
las ultimas chapas que le quedan, me guste tanto. jMi abuelo
Kasem me va a degollar!

—Tu abuelo Kasem practicamente no ve ni oye. No se en-
terard de nada.

—Oh, si que se enterard. Viejo de mierda. Escucha y ve
cuando le conviene.

Matilde se rio al evocar la imagen del anciano que habia sido
como un abuelo para ella, que les contaba historias de su tierra
natal, Siria, y que les compraba dacklava y otros postres drabes
y que se los daba a escondidas para que la madre de Juana no se
los quitara con la excusa de que se cariarian los dientes.

—¢Y qué va a decir tu papd?

—:Mi viejo? Nada, ;qué va a decir? Si es mds bueno que el
Quaker. Ademis, no te olvides de que es mapuche, y, por serlo,
sabe bien lo que es el desprecio y la marginacién, asi que ¢l no
va a decir nada acerca del origen judio de Shiloah. Otra cosa es
mi vieja, tan orgullosa de su sangre drabe.

—No sé de qué te preocupds —expresé Matilde—. Aunque
tu abuelo y tu mama te declaren la guerra, vos vas a hacer lo
que te dé la gana. Esa es otra de tus virtudes que tanto admiro,
amiga querida, tu libertad. {Nunca la pierdas!

Por esa razén, porque Juana siempre hacia lo que queria,
cuando Matilde por fin decidié buscar a Kabu en la habitacién
de Nigel Taylor, Juana manifesté que no pensaba acompafiarlos.

—=Si me topo con el pirata inglés —aseguré—, le voy a de-
formar el otro lado de la cara. Mejor, me busco un teléfono
publico para llamar a mis viejos y a Shiloah. No entiendo por
qué este celular de mierda sigue sin sefial cuando tu celular, Eze,
y los de La Diana y Markov funcionan la mar de bien. Telecom
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Argentinay la puta que te pari6.—Con una media vuelta digna
de una modelo de pasarela, se alejé por el pasillo.

Blahetter llamo a la puerta. Les abri6 seur Angelie, que le-
vanto las cejas al ver a Matilde fuera de la cama.

—Nos dijeron que Kabt y td estaban aqui, con Nigel —ex-
plicé Matilde.

—Pasen, pasen —invité Angelie, y Matilde dudé, porque
esperaba a que Taylor la autorizase. La religiosa actué como
duefa de casa y los urgié a entrar. Aunque la visitaba a diario,
a Matilde ain le costaba aceptar la nueva estética de Angelie,
sin el velo ni la cldsica falda azul ni la camisa blanca, sino con
jeans, chombas o remeras y zapatillas. El pelo corto le despe-
jaba la cara, donde los ojos grandes captaban de inmediato la
atencion, incluso antes que su nariz larga, que le sentaba bien
a las lineas mds rectas que regulares de sus facciones. Matilde
noté que, tras esos dias dentro del hospital, la piel bronceada de
Angelie, después de afios cerca del ecuador, iba aclarindose, lo
que marcaba un contraste con la tonalidad oscura de sus ojos.

Kabu, sentado en la cama, salté al ver a Matilde y corrié a
sus brazos, que lo esperaban extendidos.

—Despacio, los dos —los reconvino Angelie.

Kabu también visitaba a diario a Matilde, y siempre le pre-
guntaba por Eliah y por Jérome, lo que daba origen a una retahi-
la de mentiras, todas piadosas, para que no se amargara durante
el proceso de recuperacién. Aun le faltaban un par de cirugias
para que su rostro adquiriese un viso de normalidad, y Matilde,
como cirujana, conocia la importancia de mantener la moral alta
en el paciente. Como todos los dias, al estrechar a Kab, el enfant
sorcier, Matilde apretaba los labios y los parpados y elevaba una
plegaria por Jérome. Se lo pasaba pensando en él, rezando por
él, angustidndose por su suerte. A veces temia volverse loca o
que el tormento que padecia desatase de nuevo el demonio que
acechaba dentro de ella: el cincer.
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De tanto pensar en Jérome, se daba cuenta de qué poco sabia
de él; por ejemplo, desconocia la fecha de su cumpleaios, si tenia
un segundo nombre, el afio exacto de su nacimiento. Al com-
pletar los papeles de adopcién, su prima Amélie, la superiora de
la Misién San Carlos, le explic6 que un porcentaje muy bajo de
los congolenos, en general los que viven en las ciudades grandes
como Kinshasa y Kisangani, camplian con la obligacién de ins-
cribir a sus hijos al nacer, por lo tanto resultaba dificil encontrar
a alguien con documento de identidad.

Terminé de abrazar y de besar a Kabu y de responder a sus
preguntas y de mirarle las vendas y las cicatrices, y levant6 la
vista hacia Taylor. Kabu se deshizo de su abrazo y regresé a la
cama con el inglés.

—Hola, Nigel.

—Hola, Matilde. ;Cémo estas?

—DBien. ¢Y ta?

—Algo maltrecho —dijo, y la parte de su boca que la venda
no ocultaba, la derecha, se curvé en una sonrisa, la cual se defor-
mo enseguida en una mueca que comunicaba dolor.

—Te duele, Nigel? —se preocupé Kabu, y se incliné para
mirarle el ojo sano.

—Un poco.

Seeur Angelie se acercé con una expresiéon de ansiedad que
sorprendié a Matilde.

—:Qué quiere que haga, sefior Taylor? ;Llamo a la enfer-
mera? ;Le acerco el sorbete para que beba un poco de agua?

—No, Angelie. No se preocupe. Ya pasara.

«;Angelie?» Matilde seguia pasmada, observando a la reli-
giosa que acomodaba las almohadas bajo la cabeza de Taylor, lo
instaba a tomar liquido y lo animaba asegurindole que en menos
de quince minutos le renovarian la dosis del calmante.

—:Sabes, Matilde? Nigel me ha dicho que, cuando dejemos
el hospital, me llevara en su avién a visitar Londres. —Matilde
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movio la vista hacia Taylor, que se la sostuvo con el Gnico ojo
que se le veia, el derecho.—También ha invitado a seur Angelie.
Y ella ha dicho que ird.

—Kabt —hablé la religiosa, y Matilde percibié un tim-
bre nervioso en su voz—, es hora de volver a nuestro pabell6n.
Tienes que recostarte y dormir un momento antes del almuerzo.
Ya sabes lo que dice el doctor Van Helger acerca de recobrar las
fuerzas para la préxima cirugfa.

El enfant sorcier no se mostré inclinado a abandonar a su
amigo; no obstante, se bajé de la cama, farfullé un «nos vemos
mis tarde», bes6 a Matilde y parti6 con su tutora.

—Por favor —hablé Taylor, y se dirigié a Ezequiel
Blahetter—, acerque esas sillas y siéntense cerca de la cabecera.

Ezequiel acomodd una silla para Matilde y expres6 que vol-
veria a buscarla en unos minutos. Al marcharse, dej6 la habita-
cién sumida en un silencio incémodo.

—DMe dijo seeur Angelie —hablé Matilde, en voz baja— que
salvaste el ojo izquierdo. Me alegro.

—Si, el ojo se salvé. Tengo el pémulo y la mandibula des-
hechos.

—:Qué te ha dicho el cirujano?

—Van Helger sostiene que, con las cirugias, deberia quedar,
no como antes, pero muy decente.

—DMe alegro.

—:Td c6mo estis? Te noto muy deprimida. —Matilde le-
vant6 la vista y la fijé en la de Taylor, que se aplasté contra la
almohada al percibir su animosidad. —;Qué pasa? ;Por qué
me miras asi?

Matilde sacudié6 la cabeza varias veces para negar.

—Discalpame, Nigel, es que todo esto ha sido tan duro.
¢Sabes que Jérome ha desaparecido?

—Jérome, desaparecido? Sceur Angelie no me dijo nada. Y
sé que habla seguido a la misién.
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—Tal vez Amélie no se lo comenté para no angustiarla.

—Tal vez. ;Qué pasé? ;:Cémo fue?

—Ocurri6 ese dia, el del ataque. Me hirieron cuando sali a
buscarlo, cuando noté que no estaba entre los ninos. Entiendo
que los hombres de Eliah lo buscaron por todas partes. Todavia
siguen buscdndolo y no dan con élL.

Matilde se eché a llorar. Agradeci6 que, a diferencia de Juana
y de Ezequiel, Taylor no intentara consolarla ni le pidiera que no
llorase. E1 hombre se mantuvo callado y al margen, a la espera
de que ella sacase fuera la pena que la corrofa.

—Discilpame, Nigel, no he podido evitarlo. Estoy tan an-
gustiada y preocupada. No sé dénde estd, con quién estd. Son
tantas las cosas que podrian estar sucediéndole... A veces creo
que me volveré loca. {No soporto estar aqui, echada en una cama,
sin hacer nada!

—Dices que los hombres de Al-Saud estin buscéndolo.
—Matilde asinti6, sin mirarlo. —Tienes que confiar en €él. No
tengo duda de que lo encontrara.

Los ojos de Matilde se volvieron con la animosidad inicial.
Taylor no se amedrentd, sino que manifest6 con ecuanimidad:

—Salvé mi vida, Matilde. Arriesgé la de él y me salvé. Me
arrastr6 de la linea de fuego, exponiéndose de modo insensato,
y me trajo hasta aqui.

Matilde sabia, porque sus amigos se lo habian referido,
que Taylor habia viajado con ella en el Jumbo de la Mercure.
Desconocia el papel de Al-Saud en el rescate del inglés.

—No lo sabia —confes6—. No he hablado con Eliah des-
de... Desde que rompimos la noche del jueves 27 de agosto, la
noche del dia en que td me contaste acerca de tu esposa.

—Lo siento —djijo, y evité su mirada para ocultar la ver-
glienza—. ;Terminaste con él por lo de Mandy?

—EI terminé conmigo. Si —ratificé Matilde, ante el gesto
desorientado de Taylor—, me dej6, cansado de mis reproches, de
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mis dudas, de mi desconfianza. —Luego de una pausa, expresé:
—Eliah me juré que la historia entre él y tu esposa fue distinta
de lo que me referiste.

—:Qué te dijo> —Matilde dudé en entrar en detalles; no
queria lastimar a un hombre que yacia en una cama de hospital
con la mitad del rostro destrozado. —Habla, no tengas miedo.
Dime qué te dijo.

—Que fue ella quien lo persiguié hasta conseguir que se
convirtiesen en amantes.

—LEs verdad.

—;iTd me dijiste que él 1a habia asediado hasta hacerla clau-
dicar!

—Te menti, y lo hice para alejarte de éL.

—Dios mio, Nigel.

—Una tarde, después de un partido de tenis, Mandy aguardé
a que yo saliese del vestuario y se meti6 en la ducha donde Eliah
estaba bafidndose. Asi comenzé todo.

—Oh, no —sollozé Matilde.

—DMandy padecia un trastorno del estado de 4nimo llamado
bipolaridad. Aunque estaba medicada, las drogas no parecian
surtir efecto. Su condicién la llevaba a pasar de estados de eufo-
ria a fuertes depresiones. Al-Saud no lo sabia. Yo nunca hablaba
del problema de mi mujer, con nadie, porque me avergonzaba.
No soportaba la idea de que ella no fuese feliz conmigo, de que
yo no le bastase.

—iEstaba enferma! Se trataba de un desorden quimico. Tu
no tenias la culpa.

—Yo no lo entendia asi. Mandy no aceptaba su enfermedad
y yo, tampoco. Iba a terminar mal, con o sin la injerencia de una
tercera parte, que, en este caso, fue Al-Saud. Me resulté ficil
tomarlo como chivo expiatorio. Dirigi mi odio hacia él porque
no sabia a quién dirigirlo. Yo amaba a Mandy, pero ella estaba
enferma y yo no queria admitirlo.
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—Fui tan injusta con Eliah. No le crei cuando me asegu-
16... —Matilde rompié a llorar de nuevo al evocar la cara de
desorientacién y de miedo de Al-Saud cuando ella le pidié que
le hablase de Mandy Taylor. Lo habia acorralado como a un
animal para acicatearlo con una pica.

Al calmarse, se secé las ligrimas con un pafuelo de tisa
que hallé en la mesa junto a la cama de Taylor. Lo hizo con
movimientos linguidos y pausados, acompafndndolos con una
respiracion profunda, que le llenaba los pulmones por completo.
Al espirar, se deshacia hasta del dltimo centimetro cubico de
aire, para lo cual apretaba el estémago, como le habia ensefiado
Al-Saud.

—T pusiste las fotos de Gulemale y de Eliah en mi /ocker,
¢verdad?

—Si —respondié el inglés, sin dudar, con voz clara.

—:Cémo las conseguiste?

—Gulemale me las dio.

Matilde se puso de pie, se acercé a la cama y apret6 la mano
de Nigel Taylor.

—Gracias por haberme dicho la verdad.

—Perdéname, Matilde.

—Te perdono.

k ok ok

El celular de Markov rompi6 el silencio del corredor.

—All6?

—Soy yo, Markov. Al-Saud.

—Si, jefe.

—:Cémo esti ella?

—DMuy bien. Hoy se levant6 y caminé por el hospital.

—Esta ahi, contigo?

—No —dijo Markov, y algo en la negacién cortante del ruso
extrafi6 a Eliah.
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—:Matilde estd en su habitacién?

—No.

—:Dénde mierda estd, Markov?

—LEsta visitando al sefior Taylor.

—Gracias, Markov. Mantenme informado.

—Jete!

—:Qué pasa?

—La sefiorita Matilde me pidié que le dijera que necesita
hablar con usted. —El mutismo de Al-Saud incomod¢ al guar-
daespaldas. —Dice que es por Jérome, que no le quitara tiempo.

«Por supuesto, por Jérome», se amargé Al-Saud.

—Dile que no hay novedades. —Cort6 la llamada sin darle
tiempo a Markov a insistir.

Apoy6 los codos sobre su escritorio en el estudio de su ha-
cienda de Rudn y apret6 el celular contra los labios hasta sentir
la presion de los dientes en la carne. Habia telefoneado dos
veces en lo que iba de la jornada para preguntar por Matilde, y,
con cada llamada, su herida se abria y su corazén se desgarraba.

Casi le dio por reir. De nuevo se hallaba en el punto de par-
tida, como en un juego macabro que, después de haber ganado
todo, lo perdia a causa de una tirada desafortunada de dados. Sin
embargo, en esa oportunidad, abandonaria el juego; no volveria
a probar suerte. La amaba desesperadamente; la necesitaba para
sentir que vivia; la echaba tanto de menos que le dolia el pecho
por contener el aliento; con todo, no caeria en la tentacién. Solo
su orgullo, el que le impedia volver a ella, lo mantenia entero, a
pesar de que esa simple llamada a Markov casi lo habia pulve-
rizado. Estaba con Taylor y solo queria comunicarse con él para
hablar de la suerte de Jérome.

—DMerde! —exclamd, y sali6 del estudio como una réifaga.

No atravesaria por la misma agonia de finales de marzo. No
queria. Se resistia a caer en el estado de 4nimo tumultuoso que
amenazaba con robarle la cordura. En la caballeriza, pidié que
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le ensillasen a Royal Kelly, el semental mds brioso y mafiero de
su caballada, cuya estructura robusta, de pecho fuerte, y su gran
alzada ponian de manifiesto la pureza de su sangre frisona. El
animal, caprichoso y excitable, abandoné el predio de la ha-
cienda al galope, soliviantado por los gritos del jinete. «Tal vez»,
medité Al-Saud, con sarcasmo, «esté buscando quebrarme el
cuello». Algo similar comentaron los empleados y el veterinario
al verlo partir.

Regres6 mas tarde, cuando ni el cuerpo de él ni el de la bestia
admitian un nuevo metro de recorrido. Exigié al empleado que
diese a Royal Kelly una cepillada vigorosa y doble racién de
avena. Le palme la cruz y enfil6 para la casa. Laurette, la esposa
del administrador, el japonés Takumi Kaito, le preparé el jacuzzi.
A pesar de que tenia un humor de perros, la dejaba revolotear
y echar sales y aceites en el agua tibia mientras le explicaba los
beneficios de la melisa y de la bergamota, porque sentia afecto
por la mujer. Sin embargo, cuando su sensei aparecié en el um-
bral del dormitorio y le indic6 a Laurette que lo acompaiase,
Eliah se sinti6 agradecido. Cruzé una mirada fugaz con Takumi
Kaito, que, por breve, no dejé de ser intensa y elocuente.

Al dia siguiente, lunes 14 de septiembre, habria debido re-
gresar a Paris y ocuparse del sinfin de cuestiones que lo aguarda-
ban en las oficinas que la Mercure mantenia en el Hotel George
V, sobre todo si tenia en cuenta que sus socios, Tony, Peter y
Mike, estaban en el Congo a cargo de la seguridad de la mina
de coltdn. Sin embargo, al levantarse y observar el paisaje desde
la terraza de su dormitorio, decidié quedarse y trabajar en el
estudio. Estuvo a punto de sucumbir a un recuerdo: Matilde llo-
rando en sus brazos en esa misma terraza, mientras le confesaba
que su padre habia pasado varios afios en prisién por fraude. La
escena casi logré quitarle la energia con que se habia levantado.
Gracias a la cabalgata de la tarde anterior, habia dormido siete
horas sin interrupcién.
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Se visti6 con ropas ligeras y abandoné el dormitorio en busca
de una taza de café fuerte. Desde el corredor, incluso antes de
alcanzar la escalera, lo envolvié el aroma de las magdalenas y de
las medialunas, las especialidades de Laurette. Inspiré profunda-
mente y percibié que la boca se le llenaba de saliva. Hall6 al ma-
trimonio Kaito en la cocina. Ambos leian; él, un periédico, ella,
una revista del jez sez. Lo esperaban para desayunar con la mesa
puesta y jacintos violeta en un florero, cuyo perfume quedaba
sepultado bajo el peso del aroma de las masas que se horneaban.
Desde su llegada el sdbado por la tarde, no habian compartido
ninguna comida, a pesar de que lo habian invitado varias veces
a su casa, alejada unos metros de la principal. Resultaba obvio
que no admitirian una nueva negativa.

El café le supo a gloria y engullé dos medialunas tibias casi
sin masticarlas. Confirmé que volvia a tener apetito después de
dias de llevarse la comida a la boca en un acto mecénico. En
tanto Takumi y Eliah engullian las masas, la fruta y los huevos
revueltos, Laurette hablaba como una radio.

—DMira, Eliah. Estaba hojeando esta revista y vi algo que
me gustaria mostrarte. —La abrié en una pigina marcada y la
desliz6 a través de la mesa. —¢No crees que esta modelo tiene
un cierto parecido con Matilde? Se llama Céline.

Al-Saud ces6 de masticar y levanté la revista. No analizé
lo que Laurette le indicaba sino que ley6 el titular y el copete
del articulo. La escandalosa Céline. Debieron expulsarla de una
conocida discoteca del Troisieme Arrondissement por protagonizar
una pelea con la modelo inglesa Liza Hamilton. Eliah avanzé en
el articulo para conocer los detalles. El episodio habia sucedido
diez dias atrds. El periodista insinuaba que Céline estaba pasada
de drogas y de alcohol. Su antiguo agente, Jean-Paul Trégart,
habia pagado la fianza para sacarla de la cdrcel.

—Y, Eliah, ¢no te parece que tienen un aire?

—:Cémor
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—Si no crees que esta modelo es parecida a Matilde.

—No, Laurette, no se parecen en nada, a pesar de ser her-
manas.

—;Oh!

Laurette no atiné a seguir indagando. Al-Saud, revista en
mano, abandoné la cocina y se encerré en su estudio. Llamé
a Trégart a su departamento de la Avenida Charles Floquet.
El hombre le conté que, la madrugada en que €l y su abogado
sacaron a Céline de la comisaria, la internaron en una exclusiva
clinica de rehabilitacién.

—Ayer —manifest6 Trégart—, llamaron para avisarme que
se habia escapado.

Al-Saud mascull6 un insulto por lo bajo.

—:No han podido localizarla?

—No. No puedo comunicarme con ella y no estd en su de-
partamento.

Al-Saud grab6 mensajes en el celular de Céline y en su casa.
Apenas transcurridos tres minutos, Céline le contest6 la lla-
mada.

—:Dénde estis?

—:Quieres verme? —pregunté la modelo, con sensualidad.

—LEstoy de viaje. s’ Tu dénde estds?

—LEn un lugar secreto, donde nadie pueda encontrarme.

—Dimelo.

—¢Vendras?

—No puedo, estoy de viaje, ya te lo dije.

—Te gustaria verme?

—No me gustaria verte drogada ni borracha.

—iEmpiezas a aburrirme como Jean-Paul!

—Nos preocupamos por ti.

—Si? JTe preocupas por mi, carifio? ;Eso significa que me
quieres?

—Claro.

44



—:Mais que a Matilde?

—Ya sabes que Matilde y yo terminamos. —No habia pre-
visto cudnto le costaria pronunciar esas palabras. Contuvo el
aliento a la espera de la reaccién de Céline, que llegé tras una
pausa.

—DMe alegro. Si no, ya sabes qué destino le habria tocado a
mi hermanita.

Al dia siguiente, de regreso en Paris, Al-Saud se presenté en las
oficinas de la Mercure a primera hora. Sus secretarias, Thérése
y Victoire, le recordaron las reuniones y los compromisos de ese
martes y tomaron nota de los encargos del jefe. Antes de regresar
a su escritorio, Thérése volvié sobre sus pasos.

—Sefior, ayer, a ultima hora, telefoneé un sefior... —la mujer
consulté su libreta— Falur Sayda. No quiso mencionar el asunto
de su llamada. Simplemente me pidié que le dijese que habia
llamado.

—Estd bien, Thérése. Yo me ocuparé.

Falur Sayda era el hombre de confianza de Yasser Arafat
en Paris, una especie de embajador en Francia de la Autoridad
Nacional Palestina. A finales de enero, a dos dias de iniciarse la
Convencién por el Estado Binacional, Sayda habia organizado
una cena con los miembros de Al-Fatah y Al-Saud, durante la
cual se mencionaron varios proyectos que el 7ais Arafat deseaba
que la Mercure llevase adelante. Al-Saud no habia dado crédito
a las conversaciones porque conocia la situacién en la que se
encontraban los gobernantes palestinos. Después de cuatro afios
de haberse hecho cargo de la Franja de Gaza y de Jericé tras
el acuerdo firmado el 4 de mayo de 1994 en El Cairo entre la
OLP (Organizacién para la Liberacién de Palestina) y el Estado
de Israel, la coyuntura politica era adversa para Arafat. Muchas
voces, entre ellas la del premio Nobel de Literatura Sabir Al-
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Muzara, se levantaban en contra del acuerdo porque sostenian
su parcialidad: se concentraba en el tema de la seguridad de los
asentamientos israelies y dejaba de lado temas relevantes como
el cumplimiento de las resoluciones de la ONU por parte de
Israel y el problema de los refugiados palestinos. Sin embargo,
las potencias europeas y los Estados Unidos lo vivian como un
triunfo de la diplomacia, y premiaban a Arafat con cuantiosas
donaciones y créditos flexibles. De hecho, en pocas semanas se
inauguraria el Aeropuerto Internacional de Gaza, al sur de la
Franja, cuya construccién se financiaba con el dinero aportado
por varios paises, sobre todo Espafia, Egipto y Arabia Saudi.

Falur Sayda contest6 la llamada apenas su secretaria le in-
tormé que el sefior Eliah Al-Saud se encontraba en la linea.

—Alteza —lo salud6 Sayda, desprovisto de sarcasmo, con
solemnidad.

Al-Saud revolote6 los ojos en sefial de hastio. No importa-
ba cudntas veces le pidiese al politico palestino que lo llamase
simplemente por su apellido. Para Sayda, Eliah era nieto del
fundador de Arabia Saudi, el gran rey Abdul Aziz Al-Saud,
y por tanto, un principe. Al final, acordaron almorzar al dia
siguiente en el restaurante del George V.

Victoire anuncid la llegada del doctor Lafrange, el abogado
de Al-Saud, y le franqueé la entrada al despacho de su jefe. Eliah
le estudié el semblante en un intento por descubrir si le trafa
buenas o malas noticias acerca del juicio iniciado meses atris
contra la revista Paris Match que habia coronado a Al-Saud con
el mote de «rey de los mercenarios».

—El juez dio lugar a todos los pedidos de nuestra demanda.
—Al-Saud sintié regocijo y pensé en Matilde, en que podria
desagraviarse frente a ella. —Sin embargo, Paris Match apel6
la sentencia.

—:Qué probabilidades hay de que el Tribunal de Apelacién

revoque la sentencia inicial?
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—Dificil predecir. La apelacién estd en manos de un cama-
rista conocido por su imparcialidad y su conocimiento profundo
de la ley. Hemos tenido suerte en ese sentido. Pero no puedo
predecir nada. Lo siento, sefior Al-Saud.

—~Sabiamos que esto podia pasar. ;Cudntos meses tendre-
mos que esperar?

—Si el Tribunal de Apelacién acepta el pedido de apelacién
de Paris Match, podria resolverse en unos tres o cuatro meses.
—Alver el gesto de fastidio de su cliente, Lafrange se apresur6 a
manifestar: —De todos modos, no creo que logren nada porque
dudo de que puedan demostrar la veracidad de lo que afirman.
Su comandante durante la Guerra del Golfo, el coronel Amberg,
no solo dejé en claro que el bombardeo al binker en Amiriyah
no habia sido una decisién caprichosa suya, sino que se explay6
para calificarlo como uno de los mejores pilotos de la fuerza. Lo
pinté como un héroe nacional y mencioné sus condecoraciones.
—Lafrange suspiré.—No debemos preocuparnos. La fuente de
Paris Match no aparecié en la primera instancia; no creo que lo
haga en la segunda.

—No, no lo hard. —La seguridad impresa en la contestacién
de Al-Saud pasmé al abogado, que no se atrevié a preguntarle,
algo cohibido por la intensidad con que su cliente fijé la mirada
en un punto y se perdié en sus cavilaciones. Al-Saud pensaba en
Nigel Taylor. Desde el instinto sabia que el inglés no volveria a
traicionarlo, a menos no en los tribunales. Matilde era harina
de otro costal.

Esa noche, tampoco la apart6é de su cabeza mientras ce-
naba con su amigo Edmé de Florian, antiguo compaiero de
L’Agencey actual agente de la DST (Direction de la Surveillance
du Territoire), el servicio de inteligencia doméstico francés. Y
no la aparté un instante de su mente porque Edmé y él se re-
firieron principalmente a Udo Jirkens, a quien se acusaba de

47



varios asesinatos y de intentar secuestrar a Matilde en la Capilla
de Nuestra Sefiora de la Medalla Milagrosa a fines de febrero.

—:Qué? —se pasmé De Florian.

—Como lo oyes. Ese hijo de puta de Jurkens estaba en la
misién de mi prima Amélie la tarde en que los rebeldes la ata-
caron. Segun Juana, la amiga de Matilde, €l la salvé al quitarla
de la linea de fuego y llevarla al interior de la casa para que no
se desangrase.

Edmé de Florian sacudia la cabeza y abria grandes los ojos.

—Y asi, sin mds, sdesaparecié? —El agente de la DST no
daba crédito a la historia. Al-Saud asinti6 antes de preguntar:

—Tus hombres han avanzado en la investigacién?

—Le seguimos el rastro hasta el Pais Vasco. Ahi se diluyé
la pista.

—Debe de contar con amigos entre los etarras. No olvides de
que es un terrorista de la vieja guardia, de la época de Baader-
Meinhof, y debe de estar conectado con muchos grupos de estos.

—:Dénde se esconderd ahora? —se pregunté De Florian.
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